漆黑的夜，有女子聲音沿着旋轉樓梯漂浮在室內每個角落裡。

　　「你靜靜地居住在我的心裏，如同滿月居於夜。」

　　泰戈爾的詩句，顧笙最愛這一句，似是承諾，反覆吟誦。

　　她聲音平靜，但一顆心早已千瘡百孔，靈魂宛如她的命運顛沛流離的太遠，早已不知歸處……

　　飯菜早已變涼，顧城吸完最後一支煙，捻滅，走進廚房。

　　窗外，很黑。有夜風從窗縫裡擠進來，稀薄中夾雜着淡淡的粘稠。

　　顧城端着晚餐和牛奶上了樓。

　　「哥，放我出去吧！我不鬧……」

　　閣樓里響起顧笙的呢喃聲，很輕，但卻字字清晰。

　　顧城手指蜷縮，端着餐盤站在房門外，良久沒有再動。

　　陸子初回國已經是3月初了。

　　3月5日中午，陸子初有約，相親。

　　相親是母親韓淑慧一手安排的，推拒已晚，只能赴約。女方父親在商界頗有名氣，陸子初和他在一起吃過飯，既然有所往來，總不能失了禮數。

　　方欣看到陸子初的時候，他正坐在沙發上看報紙，面前放着一杯檸檬茶，冒着熱氣。

　　從她這個角度望過去，正好可以看到陸子初的側臉，輪廓冷峻，只是靜靜的坐着，就有一種致命的吸引力。

　　相親多次，方欣第一次體驗到了什麼叫心跳加速，什麼叫緊張不安。

　　方欣目光羞怯，把書放在餐桌一角，坐在陸子初對面：「抱歉，我剛才在書店買書，一時誤了時間。」

　　「不妨事。」陸子初放下報