小時候的陳年白白的很小一個，在我玩偶被小朋友借去玩壞的時候，他會插着腰一臉傲嬌的說：「別哭了，我送你一隻更大。」
他說到做到真的送了我一隻玩偶。
高三那年不想讓自己留有遺憾，我還是鼓起勇氣寫了一封給沈硯的情書。
我寫了不滿意又撕，撕撕寫寫十幾張也沒寫出一個令自己滿意的版本。
「梨子！」
我被嚇了一跳，轉頭就看見陳年饒有興緻地看我。
我坐在教室靠走廊窗邊的位置，陳年從窗外探頭進來和我說話，明明就是同一個班的同學，偏偏他就愛站在窗邊和我聊天。
我沒好氣地說：「你嚇死我了。」
「嚇死？」陳年嘴角上揚：「你做什麼虧心事了？」
陳年伸長脖子往桌上看，我眼疾手快拿書擋住。
「你怎麼能偷看！」
陳年一直都知道我喜歡沈硯，但是被他看見情書還是覺得很羞恥。
我沒能全部擋完，還是被陳年看見了漏出來的粉紅色信封一角，他看見就好像焉了一樣，趴在窗邊鬱悶的說：「他到底有什麼好的，讓你這麼喜歡他？」
我輕哼了一聲：「你又沒有喜歡過人，你不懂。」
陳年把臉埋進臂彎里，悶悶的聲音傳出來：「你怎麼知道我不懂？」
我沒聽清他說的話，伸手把他從窗邊推開：「你在陰陽怪氣個什麼勁，馬上要上課了你快點回去。」
後來我就拜託了陳年幫我送情書，我用一杯奶茶賄賂他才答應幫忙的。
從送出情書的第一天的緊張，到第二天的慌張，等了一星期還是沒有迴音，我還想繼續等，安慰自己他可能沒看見情書，可是我已經沒有機會再等了……
時間太久了，我也記不清爸媽是從什麼時候才開始吵架的，一開始他們還會避着我，半夜時常被客廳激烈的吵架聲吵醒，時不時還會傳來玻璃破碎的聲音，我蒙住耳朵想要堵住這些聲音，但是越掩蓋越清晰。
這幾年他們吵架越來越頻繁，運氣好的話放學回家只能看見他們吵架過後留下的滿地的狼藉，運氣不好撞見他們吵架，連帶我也要被罵兩嘴。
終於在我高三這一年他們決定放過彼此離婚了，爸爸拚命甩掉我這個拖油瓶，我被判給了媽媽，媽媽脫離了這十幾年的苦海，迫不及待想要逃離這一座讓她痛苦的城市，她沒有詢問過一句我的意願，在我不知情的時候快速辦理了轉學手續。
我連跟沈硯道別的機會都沒有就被媽媽拉上了車，前往了新的城市，直到大學畢業我才重新回到這一座城市。
我低頭艱澀地笑了。
我以為這一場盛大而隱秘的暗戀早在十七歲那年就已經落下帷幕了。
我以為的遺憾，原來只是一場誤會。
沈硯，你到底有多膽小啊？
六年了一直都沒敢拆開來看。
六年了都不知道情書的開頭寫的就是你的名字。
陳年輕聲重複：「對不起。」
我不想抬頭看他，低低的「嗯」了一聲。
時間已經六年過去了，現在去怨誰、恨誰都沒有用，就算沈硯收到