這是早上8:00，送別了自己的摯友，程紫山卻並沒有趕去公司上班。
按照公司日程，今天早上9：30，他是要召開一個招商會議的。
可是，他並沒有去單位，而是乘着公交車去一個陌生的公司，去尋找一個陌生的女孩。
雲州唯一一輛雙層的公交車，對程紫山這個多年沒有乘公交的人來說還是很陌生。
當程紫山從前門擠上車的時候，前面已經密密匝匝了，臃腫的衣物裹着這群上班族――高尚的或是委屈的，忠厚的或是機靈的，或者什麽都不是的……
在夾雜著濃濃汽油味的空間，大家匆匆相遇又擦肩而過，衣衫摩擦卻又不言不語，冷漠地對視，狠命地擁擠……
可程紫山沒來得及多想，蜂擁上車的人群跌跌撞撞地擁着他，程紫山的皮鞋連同腳趾被一次次狠命地碾過，褲管連同小腿被一次次重重地踢著。這他都能忍受－－程紫山的軀殼與他的靈魂一樣堅強，況且，在這個來去匆匆的小空間裏，他也不是一個清高的人，什麽事情皺皺眉頭也就過了。
但車裏還是很擠，程紫山側著身，把手搭在冰冷的扶手上，旁邊背包的人叼著煙，引起一些婦人的白眼，程紫山甚至有點欣賞他的肆無忌憚。
叼煙的人鬍子很黑，見程紫山在看他，衝程紫山友好地笑笑，不好意思地左右找地方準備扔掉手中的半截煙頭……
可實在沒有地方。
程紫山只好掉過頭，這時候，公交車猛地一個急剎車，公交司機吼了句「三輪兒，搶什麽道啊！」
車內一片慌亂，叼煙人一個晃動，手中煙擦著程紫山鼻尖而過――濃烈的煙味帶着火星，直吸入程紫山的肺裏！
「咳咳咳」一陣猛咳，程紫山嗆得彎下了腰來，咳完之後，程紫山沒有理會吸煙人的道歉，用紙巾擦擦嘴角，然後慢慢抬起身。
然而，然而就在程紫山抬頭的瞬間，他的眼睛碰到了兩束燦燦的眼光，純粹而充滿關注，認真而滿懷同情。
程紫山心頭一愣，剎那間，感到了一分溫暖。
在這個冬天的雲州市，這種感覺簡直是奢侈品！
那是個女孩，一個樸素的女孩，普通的黑髮，普通的臉型，普通得不能再普通。她觸到程紫山的眼睛，很快就收回了自己的眼神，轉過了頭，程紫山也不好意思地調過頭。
餘光的印象中，她穿着棕色的外套，係一條藍藍的絲帶，一隻手抓着護欄，另一隻手護著包，她的包是條紋的，民間工藝的那種。
她的眼睛一定好看，可惜，剛才的注目太過匆忙，也太過魯莽。
想到這裏，程紫山側頭向她看去，我的天！
她，她在這個時候側頭望向了自己！但這也是一瞬的對視，很快，她又轉過了頭。
程紫山感到不自然起來，雙層公交車過十字了，車裏一陣輕輕的晃動，順著這晃動，顛出來的空間，程紫山向雙層公交上層走去。
在雙層公交車的上層，卻並沒有那麽擁擠，一站停下，就空出許多的座位來，程紫山隨意找了個座位坐下，路程還遠，公交很晃，他不由得打起瞌睡來。
一陣渾渾噩噩的搖擺中，公交車竟然停下來了。
程紫山沒想到的是，他第一次乘公交，就趕上了雲州這個城市的嚴重堵車。
坐在高高的公交車二層，程紫山一眼望去，前面全是車，私家小轎車、滿載的大貨車，還有的士，甚至有一些三輪摩的，向後望去，各式各樣的車閃爍著車燈，把原本並不寬敞的路面擠得嚴嚴實實。
雲州與北方大多數城市一樣，南面西面相對繁華，東北兩面發展相對滯後，程紫山在城市的西南角，從雲州西邊往北走，要穿過擁擠的老城區，這個高峰時間，堵車是免不了的。
但是這個早上，程紫山卻感覺這城市堵得極不正常！
城市的大動脈像是被切斷了一樣，雙向車流