那個熟悉的護士抓住我，氣喘吁吁說：蘇小姐，很抱歉，您的親屬剛才忽然心臟病發作，錯過了最佳搶救時期，已經……我手機滑落，屏幕摔出一個裂痕。
喂，蘇淼？
喂，你真的在醫院？
淼淼，你別嚇我，你說句話……8人生第一次操辦白事。
眼見親人的身軀化為一盒小小的灰，我慢慢走着流程，有條不紊。
媽媽在一旁淚流滿面，我攬住她安撫。
小小的屋子裡，一屋的親戚圍着，紅着眼眶，擦着鼻涕。
我親手把爺爺的照片掛在爸爸身邊。
從沒想過，我會哭不出來。
我只想逃離這裡，去到有他的地方，告訴自己他還在。
從打印機上，我拿走一張爺爺的遺像，獨自開車回到郊區的老屋。
老房子依舊連片扎在一塊，爺爺的綠植仍鬱鬱蔥蔥長在院子里。
我學着小時候的模樣，翻牆進院子。
家中整整齊齊，熟悉的客廳，熟悉的氣味，好像他從未遠去。
也許我一回頭，他就坐在那裡，招手對我說：乖孫孫，來吃雞腿了。
我輕輕把爺爺遺像放在桌上，給他了泡一壺茶。
爺爺，我想您了，您別走好不好。
您走了，就再沒人疼我了。
我哽咽：我還要帶您看大江南北呢，您不是想吃遍全中國嗎，您怎麼不等等我呢？
從前總以為自己有很多時間，卻是忘了人生無常。
9回別墅收拾行李。
客廳里玫瑰已經凋零，氣球凌亂地四散在屋中。
我一樣樣地收拾物件。
整理一圈，發現屬於我的東西寥寥無幾。
我在一個不起眼的角落裡，找到一本手賬。
上面是我和沈知衍剛在一起一年時的照片和記錄。
打開回憶，才發現，原來他也是愛過我的。
追到沈知衍後，我對他關懷備至，他慢慢也對我上了心。
我的嘴很刁，沈知衍為了哄我，跑遍全城給我找零嘴。
我二十齣頭，還是個空有美貌的小姑娘，而他已經是別人口中的沈總了。
沈知衍帶我去看海，他浪漫的時候格外浪漫。
夜晚，海邊，啤酒，談心。
多麼偶像劇的畫面。
我記了七年。
他說：淼淼，謝謝你在我感情最受挫的時候出現，讓我又找回戀愛的感覺。
我會給你一個家，我們一起好好經營它。
他的手指穿進我的頭髮，抵着我的額頭說：我們會彼此照顧，毫無保留。
老了我們會在梧桐樹下散步，你能想像到嗎？
兩個白髮蒼蒼的老人，多浪漫啊。
照片上他意氣風發，微微側頭笑着看我，眸中含情。
那時，無論多大的項目，一個短訊，他就會回家。
如今不論如何歇斯底里，他也只會讓我等等。
所有的承諾，唯有我記得。
他最終還是把所有偏愛，都轉移到他初戀身上。
即使許星落遠在千里之外，她一個電話，沈知衍能為她拋下所有去照顧。
同年，家裡被一夥強盜盯上，日日蹲點，報了警也沒抓到人。
我每天心驚膽戰，沈知衍在外地出差。
我害怕，想聽聽他的聲音。
他說，他很忙，讓我別想太多，放心交給警察，一切會好的。
……沈知衍的演技很好，我總被他騙。
他甜言蜜語，對我親近溫柔。
我老覺得，他還是喜歡我的，反覆無常或許是他的性格。
若不是許星落回國，若不是爺爺出事，若不是諸多事宜交織，他恐怕能演一輩子。
我才知道，他不愛我了。
曾經美好的記憶放在心裏，要承認他變心，對我來說很難。
我騙自己太久，耗光了所有力氣，捲去家人的生命。
這場愛情的代價，太大了。
幸好，我終於不愛他了。
爺爺的離去帶走了我所有情意、不成熟和不理智。
手賬翻到最後一頁，情人相擁，美好甜蜜。
我合上它，含淚輕笑：沈知衍，我這次，不會再等你了。
我用剪刀一點點將結婚照剪碎，放入裝離婚協議的紙袋裡。
10我要離婚了。
姜瑩第一時間把許星落屏蔽我的朋友圈截圖發給我。
尾波衝浪、潛水、奢侈品拍賣會，僅僅一月，他們在世界各地玩得不亦樂乎。
姜瑩：這幅畫我查了查，30 萬，他們這一趟，少說一百萬。
我記得，沈知衍花的是婚內共同財產，記得追回。
我很平靜：嗯，我知道了，謝謝姜姜。
點開九宮格，許星落背着手彎腰貼近那幅名畫，明媚動人。
沈知衍站在她身後，像一堵可以隔絕所有障礙