從對帶孩子一無所知，到比女人還無微不至，可想而知，對於田青山這個沒有生養過孩子的老男人來說，他需要付出多少辛苦，多少精力。

但田青山自己從來沒有覺得難，在他看來，孩子帶給他的一切，遠勝於他對孩子的付出。

田青山自己沒什麼文化，可是他卻非常重視對田柱的文化教育，加上田柱又天資聰慧，所以無論是小學、初中還是高中，田柱的成績總是名列前茅，從來沒有讓田青山和老師失望過。

從田柱上高中開始，田青山的身體就每況愈下。田柱上高二那年，田青山徹底住進了醫院，田青山知道自己來日無多，認為有必要在他閉眼之前對田柱做一些叮囑和交代。

「你今天的氣色看起來不錯啊，可是比之前精神多了。」田柱放學來到醫院看田青山。自從田青山住院以來，田柱每天都會來看他，雖然田青山每次都會說不用每天來，學習最重要，可田柱還是會堅持來。

田青山躺在病床上微笑道：「嗯，是挺好的，你來之前我還下地走了兩圈。學習累不累？」

「不累，輕鬆加愉快。」田柱一屁股坐到床前的椅子上，弔兒郎當地說道。

「別吹牛，謙虛一點。」

「我可不是吹牛，我的成績在那擺着呢。您就說，我從上學以來，成績什麼時候掉出過年級前五名？我們老師都說了，如果我保持住，考上京天大學中文系問題不大。」田柱確實不是吹牛，他學習起來真是一點都不費勁。

「可你還沒考上呢，所以必須要戒驕戒躁，要繼續努力，只有上了大學，有了文化，才能……」

田柱不耐煩地打斷道：「好啦好啦，我知道了，學習的事情您就不用操心了，我心裏有數。」

田柱怕田青山繼續嘮叨，站起身說道：「行啦，我先回家了，明天再過來看你。」

田柱拿起書包剛要走，田青山伸手抓住他的手說道：「你先坐下，我有話跟你說。」

田柱坐下後，田青山問道：「你知道咱們家的房本和存摺在哪兒放着吧？」

田柱點了點頭，家裡就那麼大地方，什麼東西在哪兒，他閉着眼睛都能找到，再熟悉不過了。

田青山又問道：「你知道你媽的墳在哪兒吧？」

田柱反問道：「您說這個幹嗎？」

「等我死了，你就把我和你媽埋在一起。」

田柱板起臉，不高興道：「您活的好好的，死什麼呀。不就是住個院嗎，年紀大了住院不是很正常嗎。我跟您說，您離死還遠着呢，踏踏實實活着，一百歲沒問題。」

田青山笑着說道：「我可不想活一百歲，現在你就煩我煩的不得了，我要是真活一百歲，你還不得不認我這個爹呀。」

「我……」

田青山擺擺手：「我就是這麼一說，總之你記住我死後，把我和你媽埋在一起就行了。」

「我知道了，還有別的事嗎？」

「一定要考上大學……」

田柱一見又來了，馬上說道：「您放心，我要是考不上大學，我以後就不見您了。」

田柱要走，田青山又拽住了他：「我還沒說完呢。」

「您不用再說了，我這就回家學習去，晚飯我都不吃了，行了吧？」田柱無奈地說道。

「如果我不在了，你一定要好好照顧自己……」

「真啰嗦。」田柱甩開田青山的走就走了。

田柱發覺了田青山今天的反常，可是他並沒有太放在心上，覺得人年紀大了可能都這樣，嘮嘮叨叨，神經兮兮。

第二天早上，田柱還在睡夢中之時，被「咣咣」的砸門聲給吵醒了，他揉着惺忪的睡眼下床開門，一看是樓上的鄰居二叔。

「二叔，什麼事啊？」田柱說著話打了個哈欠。

「你爸……你爸他走了。」二叔眼圈通紅地說道。

「去哪兒了？」田柱迷迷瞪瞪的，沒反應過來是什麼意思。

「什麼去哪兒了，你爸他死了，醫院剛剛打來電話。」

田柱聽了，就猶如被人迎頭潑了一盆冰水，瞬間就清醒了。但是他腦子一片空白，等回過神以後，淚流如注，顧不上穿衣服，他穿着背心褲衩和拖鞋就直奔醫院。

到了醫院，他的拖鞋已經不知所蹤。

站在田青山的屍體前，田柱像瘋了一樣，他根本不相信這是真的，使勁推田青山的屍體，希望他能活過來，希望他能跟自己說話……

在機械廠工會和左鄰右舍的幫助下，田柱處理了田青山的後事。按照田青山生前的意願，將其與老伴埋葬在了一起。

田青山入土後，田柱坐在墳前久久不肯離去。回想從小到大，他雖然學習很好，可是也調皮搗蛋，經常闖禍，總是不讓田青山省心。

最讓他自責的是，田青山去世前一天，他發現了田青山反常，卻沒能想到那是田青山的臨終遺言。如果能想到，他至少可以陪田青山走完人生最後一程……他這個兒子當的實在太失敗了。