我爺爺是個殺豬匠，殺了一輩子豬，最後卻被一隻豬殺死了。

這種事說出去都沒人信，就像是胡編亂造的神話故事，匪夷所思天方夜譚。

可我敢對天發誓，我所說的一切都是真的。

村裡人說萬物有靈，爺爺殺生太多損了福壽，遭了報應，所以才有此橫禍。

我不清楚什麼是因果報應，但我知道，爺爺的死和他破壞殺豬匠這一行的規矩有關。

常言道：三百六十行，行行出狀元。

在我們家，這句話還有後半句，那就是「三百六十行，行行有規矩。」

用爺爺的話說：規矩雖然是死的，但它卻是行業內的講究，是祖師爺代代相傳留下的約束。

無論你信或不信，遵不遵守，規矩在那擺着。彷彿冥冥中的一雙眼，時刻觀察着從業者的所作所為。

有道是舉頭三尺有神明，誰敢保證這些看似亂七八糟的規矩就當真沒一點玄機？

爺爺十六歲拜師學藝，是正兒八經給師父磕過頭敬過茶的.

直到他死，整整六十年。死在他手裡的豬沒有一萬也有八千，全都是一刀斃命，乾淨利落。

而爺爺最後一次殺豬，是在去年年尾。

距離新年大概還有頭十天的樣子。

我清楚記得那一天正在下雪，鵝毛大雪，紛紛洒洒，似乎在迎接新年的到來。

來請爺爺殺豬的是隔壁村的薛老五。

這傢伙和我爸差不多年紀，四十五六歲。穿着身藏青色的厚實棉襖，頭戴羊皮小帽。一進院子就咧嘴嚷嚷道：「木生叔，煩您跑一趟嘞。」

我那會正和爺爺在堂屋烤火，見有客人上門，爺爺當即套上棉鞋起身招呼，並示意我去泡杯熱茶。

薛老五進門後放下手中的兩瓶劣質白酒，拍打着身上的雪花笑道：「三天沒餵食了，那畜生餓的都快把豬圈啃穿了。」

爺爺從柜子里拿出裝有殺豬刀的木箱，隨口應道：「餓的越久腸胃越乾淨，處理起來也就越方便。對了，熱水燒好了沒？」

薛老五點頭道：「一大早就燒上了，就等您過去一刀放血。」

說著，又接過我新泡的熱茶，笑容滿面道：「這是小寧子吧，一轉眼都這麼大了。」

「明年考大學咯。」爺爺拎着木箱坐在凳子上道：「我家小寧子就愛吃豬頭肉，我可跟你說好了，殺完豬，豬頭我得帶走。」

薛老五爽快道：「再加二十斤肉，還有豬下水之類，您看上哪樣拿哪樣。這天寒地凍的，哪能讓您就撿個豬頭回家？」

爺爺笑眯眯道：「那成，趕明兒豬頭肉鹵好了喊你來喝酒。」

一陣客套的寒暄後，待薛老五喝完熱茶，兩人一前一後準備動身。

我在家無聊透頂，索性央求着爺爺去看熱鬧。

「戴個帽子加件外套。你體質差，別受涼了。」爺爺關心道。

我二話不說換上羽絨服，和我爸說了聲，屁顛屁顛跟着爺爺前往薛老五所住的太華村。

太華村在我們村隔壁，兩里多路。我幫爺爺拎着裝有殺豬刀的木箱，大概十五分鐘就到了。

薛老五一家正為殺豬的事忙活的熱火朝天。

洗缸的洗缸，燒水的燒水，刷案板的刷案板，年味