與此同時，屋內哐當一聲。
我媽跌坐在地上，爸爸衝進來，看見媽媽手裡的日記怒不可遏。
幹嗎還看這些， 不是都讓你收起來了嗎？
三天，足夠他們把我的痕迹清除乾淨。
反正我的東西也不多。
收拾來收拾去，也只有一個行李箱大小。
那些裝着我過往的物件，全被爸爸放到了儲藏間的最深處。
老唐，你說舟舟會不會得抑鬱症了？
沉默中，我媽忽然想起什麼：心理老師前兩個月給我打過電話，說舟舟有些情況需要注意，當時我讓你去，你為什麼沒去？
我那不是忙嗎？
爸爸扶着我媽的手一下就放開了，語氣恨鐵不成鋼，再說這能怪我嗎？
以前的小孩子也是這樣養的，也沒聽過什麼抑鬱症，怎麼就她這麼脆弱？
我媽張張口，還想辯解，爸爸卻徑直走出了房門。
我注視着他的背影，不自覺發出一聲冷笑。
脆弱嗎？
不是的。
只是以前的抑鬱症不叫抑鬱症。
叫村裡有個傻子，不知為什麼跳河了。
5每一天，都有新的日記放在客廳的桌子上。
好消息是我可能很快就知道自己的死因了。
壞消息是我的靈魂仍舊附在骨灰上。
我被迫跟着他們，一遍遍溫習痛苦的過往。
但令我意外的是，不好受的好像還有我媽。
那天以後，我爸拒絕交談的態度令她灰了心。
她什麼也不說了，只是有時打掃祭台，會無緣無故愣住。
夜晚的風涼入骨髓。
當晚我在家裡亂轉時，不小心闖入了她的夢境。
夢境里，無邊落木蕭蕭而下。
男人女人站在醫院的走廊里，看着手裡的孕檢單傻笑。
身後有人喊讓一讓，路人疾馳而過時，女人下意識捂住小腹。
嚇死了，差點撞到崽崽。
男人怒氣沖沖地叫那人小心點，轉過頭來，又一臉慈愛地摸了摸女人的小腹。
崽崽不怕啊，爸爸在。
我看着他們臉上劫後餘生的快樂，心中陣陣發冷。
明明我也是因為愛意和期待才出生的孩子啊。
為什麼十七年後，要用那麼冷漠和刻薄的方式對待我呢？
夢境里，我帶着哭腔問他們。
可他們只是牽着手漸行漸遠，什麼也沒有回答。
……日子仍舊一天天地過，放在桌上的日記也越來越多。
瞟了眼，快 3 本了。
我爸蹲了好幾次也沒查到是誰放的，索性就任他去了。
倒是我媽越來越沉默了，經常一個人看着窗外發獃。
有時唐恬要叫好幾次，才堪堪反應過來。
第五天，她偷偷從儲物間里把我的手機拿了出來。
睹物思人么？
有點可笑。
剛充上電，手機就嗡嗡響個不停。
信息以每秒上千條的頻次湧入。
屏幕上賤人和該死的字樣層出不窮。
我媽震驚地捂住嘴。
她不明白一個 17 歲的孩子為什麼會遭受這樣的謾罵，顫抖着滑動屏幕，眉頭越皺越緊。
我站在她身後看着，大段記憶瘋狂湧入。
高考結束，老師拿着心理評估報告找到我，建議我做一些讓自己開心的事。
我想來想去，想起了爸媽給唐恬買過一個芭比娃娃。
商家附送了一種兒童染膏，可以把頭髮染成和娃娃一樣的粉色。
那種粉**嫩的東西，對小孩子有着天生的吸引力。
我站在貨架前，小聲說我也想要這個。
爸爸看了眼娃娃的價格，你都這麼大了，還玩什麼娃娃？
人終究會被年少時不可得之物困其一生。
還是沈渡看出我的猶豫，拉着我去了理髮店。
兩小時後，我看着櫥窗里倒映的精神小伙和精神小妹，笑倒在理髮店門口。
只是還沒高興多久，爸爸打來電話說奶奶病重。
我只好撇下沈渡，去醫院看望唯一關心過我的長輩。
就是那個時候，唐恬將視頻發到了網上。
網友將我人肉出來，斥責我不該把頭髮染成粉色。
他們將我自救的武器，變成了宣洩情感的突破口。
在那片不知名的土地上，惡意之花恣意生長。
心臟驀然一痛。
我跪倒在地板上，大口大口喘着粗氣。
**、陪酒妹、坐台小姐……那些淬了毒的言語，竟然化成千萬根綿密的細針，齊齊扎進我早已冰冷的內心。
痛。
比生前還要重千倍百倍的痛。
我是因為這個死去的嗎？
鏡子里，頭髮慢慢蛻成粉色。
那曾經被我視為救贖的顏色，竟然成了害死我的元兇之一。
多麼諷刺。
我幾乎可以確定我的死因了。
什麼人在遭受這一切之後還能安然無恙呢？
可是客廳里，爸爸仍舊在為唐恬開脫。
恬恬一會兒就放學回來了，她馬上就高三了，你這時候非拉着她問東問西幹什麼？
再說了，她還小，她懂什麼？
我看視頻就是被有心人斷章取義地放大了，你非要把矛盾丟到孩子身上嗎？
他看不見唐恬放在最醒目處的標題——染粉色頭髮來醫院，是嫌奶奶走得不夠早嗎？
我其實可以理解。
他靠維護唐恬來否認對我犯下的錯誤。
因為只要一直堅信自己是對的，他的邏輯就永遠可以自洽。
就永遠不必面對傷害過我的事實。
就像九年前，我問爸爸為什麼要把我留在奶奶家。
他說工作太忙，條件太緊張。
可那時候，唐恬