天黑以後，車廂里的燈就暗了，小東西們折騰累了，老大斜倚着車窗，老二躺在坐席上，老三在我懷中，都睡了。
我不敢睡，怕迷糊過去後，丟了東西和孩子。
熬了一宿，天亮時，我們到了嫩江。
按照老潘信上說的，我找到了長途客運站。
往黑河去的大客車三天一趟，票貴不說，我們來得不湊巧，剛走了一輛，等下趟要兩天呢。
我怕住店費錢，就買了便宜的大板汽車票，當天下午就上路了。
什麼叫大板汽車呢？
就是敞篷汽車，車廂體的四周是八十厘米左右高的木板，看上去像是豬圈的圍欄。
車上坐了三十來人，都是去黑河的。
車上鋪着乾草，人都坐在草上。
車頭是好位置，穩，行路時不覺得特別顛，人家見我帶着仨孩子，就讓我坐在車頭。
我怕豬油罈子被顛碎，就把它夾在腿間。
我用胳膊抱着孩子，用腿勾着罈子，引起了別人的笑聲。
有一個男人小聲跟他身邊的女人嘀咕：這女人一定是想男人了，把罈子都夾在褲襠里了。
我白了他們一眼，他們就趕緊誇那隻罈子好看。
坐敞篷車最怕的不是毒日頭，而是雨。
一下雨，大家就得把一塊大苫布打開，撐在頭頂，聚堆兒避雨。
雷陣雨不要緊，嘩啦嘩啦下個十分八分也就住了，要是趕上大雨，就遭殃了。
路會翻漿，不能前行，就得停靠在中途的客棧。
我們離開嫩江時天還好好的，走了兩個來鐘頭後，天就陰了。
路面坑坑窪窪的，司機開得又猛，顛得我骨頭都疼了，好多人都嚷着腸子要被蹾折了。
烏雲越積越厚，接着空中電閃雷鳴的，沒等我們把苫布扯開，雨點就噼里啪啦落下來了。
我在車頭，又要撐苫布又要顧孩子的，早把豬油罈子丟在一邊了。
那時只嫌自己長的手少，要是多出一雙手來多好啊。
雨越下越大，車越開越慢，苫布嘩嘩響着，感覺不是雨珠打在上面，而是一條河從天上流下來了。
苫布下的人擠靠在一起，才叫熱鬧呢。
這個女人嫌她背後的男人頂着了她的屁股，那個女人又嫌挨着她的老頭兒口臭，抱怨聲沒消停過。
不光是女人多嘴多舌，家禽也這樣。
有個人帶了一籠雞，還有個人用麻袋裝着兩隻豬羔。
雞在窄小的籠子中縮着脖子咯…