漢承秦制，但漢制立國以來已有三百餘年，既有增添，也有刪減。但要論變化最大的，當屬大漢的朝會制度。

高祖剛剛立國之時，朝會的場面非常散漫。由於高祖本人早年的行事風格，認為按秦制朝會繁瑣，便悉數廢除，結果大臣們在朝會上依然稱兄道弟，勾肩搭背，有的喝起酒發起瘋來，「醉或妄呼，拔劍擊柱」，劉邦對這等景象不忍直視，連忙徵召大儒叔孫通又制訂了一套不如秦制複雜，卻也井井有條的朝會禮儀。儒家至此在大漢朝堂上有了一席之地。

而後到世宗武帝時期，武帝深覺朝會為丞相所主導，頗多掣肘。於是在朝會之外，另立內朝，完全以皇帝為中心，內朝其餘官員皆是皇帝顧問，用以分走丞相權職。

只是主導國政，才能必須非凡，武帝作為大漢最傑出的帝皇，尚能利用中朝改造國家，拓土攘夷，威加海內。但時殊世異，和帝以後，皇帝短壽，繼位時多為嬰孩，駕崩時最多而立之年，中朝之首便逐漸由皇帝主導轉變為外戚、宦官共同主導。

好在當今陛下年歲已長，親政以來雖多荒唐之行，但終究能夠主持朝政。陳冲來找鍾繇，最重要的原因便是，自己好友雖多，但論及能參與朝政每日面聖，卻只有鍾繇一人。

說來也尷尬，陳冲自己的官職是博士祭酒，太學裏除了太學祭酒就是他的官職最大，可他沒權參加五天一次的常朝。按照規定，參加常朝的，需是京中六百石到兩千石的高官，而陳冲的官秩乃是比六百石，恰好低了一個級別。

而鍾繇的官秩比他還低一些，乃是三百石，但朝堂裏三公九卿誰也不敢因此有所輕視，只因鍾繇乃是吏部尚書郎。

尚書郎隸屬於尚書台，而尚書台，正是中朝的最高機構，雖然祿秩較低，但朝夕身處皇帝之側，每有國家大事，陛下可能不經常朝，直接與尚書台商討之後決斷。論起對國家的影響力，部分花錢買三公的廢物飯囊，可能真沒有一個普通尚書郎來得更大。

鍾繇一覺醒來，已是五更時分，他整頓衣冠，帶進賢冠，佩銅印黃綬，而後小心翼翼地將陳冲的紙折裝入袖袋中，便乘車前往北宮白虎門，而後東行至章德殿。

章德殿本用於皇帝召見妃嬪，但桓帝之前，接連十數載無皇帝幸進。安思閻太后不忍此處空寂，便召集外戚宦官在這裏討論國事。等到桓帝親政掃除外戚，便也將錯就錯，把這裏當作內朝的固定地點，不知不覺，此處已做了近四十年的尚書台了。

鍾繇進得殿來，不少同僚已開始整理文案，陛下和常侍們還未看到蹤影。好在殿門前走過一個小黃門，鍾繇連連拉住小黃門問道：「下官有要事呈奏陛下，不知陛下何時駕臨？」。

這個小黃門與他相熟，知道皇帝陛下欣賞這個青年尚書郎，尖著嗓子回道：「陛下起來時臨時起意，召集辯、協兩位皇子，考校皇子功課，蹇常侍就在一旁侍奉陛下，侍郎要覲見陛下，去安福殿便可。」

安福殿離章德殿不遠，章德殿的西部是和歡殿，和歡殿上方便是安福殿，相隔不過數百步，鍾繇鬆了一口氣，向小黃門道謝，而後匆匆向安福殿走去。按理來說內朝天天都有，但當今天子想去不想去，只有他自己知道，如果有本上奏，還是只能自己去覲見。

此時雖是清晨，但天氣濕熱，仍讓人感到不適，鍾繇走近安福殿，只覺清風漸起，涼意陣陣，是因為安福殿臨湖而建的緣故。遠望過去，朱欄碧瓦之間，湖心小亭尖尖，四方蓮葉亭亭，鍾繇忽而聽聞一首溫婉的歌謠：

「江南可採蓮，蓮葉何田田。

魚戲蓮葉間。

魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚細蓮葉南，魚戲蓮葉北。」

遠方宮女的儂語依人，如同一盆清水沿着衣裳沁入心扉。鍾繇卻不斷心中喟嘆，到得殿前，對門前小黃門行禮道：「勞煩通稟一聲，說尚書郎鍾繇有事求見陛下。」

鍾繇本以為還會再等待片刻，不料小黃門很快就去而復返，通知他進殿。

殿中比起章德殿可謂寬闊，前後兩側殿門大開。鍾繇依稀可見那頭人頭攢動，但還未走得幾步，便見人影悉數往兩側退下，只剩下五六人，還有背後一片波光粼粼。

鍾繇走到前去，見大殿之後陛下高臥床榻，一宮女在側為他輕扇，兩孩童一左一右跪坐塌前，一名老者佝僂著腰在桌案前為孩童整理書冊，鍾繇於是向前拜禮道：「微臣鍾繇拜見陛下，祝陛下萬歲。」

兩位孩童一大一小，但都還處在好奇的年紀，忍不住上下打量他，老者安然自若，將書冊整理好後，退居一旁，等待陛下問話。

陛下又小憩片刻，方才翻身注視鍾繇，仍算年輕的年紀，陛下的龍顏卻毫無血色，蒼白如柳絮，只是一雙眼謀裏仍放出令人難以直視的神光，讓人感知到他確是帝國之主，上蒼之子。他徑直問道：「元常，陳庭堅昨日回京，馬不停蹄，回家不過三刻，便去卿府上與卿謀劃，不知有何要事要卿給朕帶話？」